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Il s'agit la d'un excellent ouvrage de nWexion sur les theories de la litterature, qui
foisonnent depuis que la pensee saussurienne en a renouvele la critique. Le ton volontiers
polemique mais toujours courtois d'une analyse subtile et solidement etayee est typique de
la maniere d'Henri Mitterand. On y retrouve son enthousiasme, son dynamisme, sa fayon
de s'enflammer tout en gardant sa reserve et son sourire bienveillant. Mais, comme toujours
aussi chez lui, il y a plus que ce1a: des etudes qui reposent sur des faits. Les exemples
abondent dans ce livre. La theorie n'est pas, comme trop de theories recentes, une fumee
sans feu. Theoriciens et praticiens de l'analyse litteraire trouveront dans ce livre de
precieux outils pour une analyse du texte litteraire en tant qu'oeuvre d'art.
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re- omme Hecti Bouraoui, Arash Mohtashami-Maali est un poete de l'exil- un de ces
L.JiiI ecrivains trop souvent oublies des critiques officiels qui ne voient dans l'ecriture
de l'exiguYte canadienne que les Franco-Ontariens de souche, marginalises par les
Quebecois et les Franyais. Mais si Hecti est une revolte dont l'exaltation bouscule la syntaxe
et provoque le vocabulaire,
Arash est le poete d'une resignation meJancolique au vers mesure, calme jusque dans son
fremissement.
Arash est ne en Iran Oll il a vecu enfance et adolescence. A dix- sept ans, emigre en
France, il y passe le baccalaureat, puis fait des etudes superieures de lettres et de medecine.
I1 vit au Canada depuis 1994. La Tour du Silence est son premier recueil de poemes. Il n'y
designe pas les assassins de la liberte, il n'y fustige pas les lyncheurs des femmes non
voilees Oll les coupeurs de mains fanatiques, c'est par allusions ou citations discretes qu'il
laisse echapper sa hantise de la repression. En temoigne l'epigraphe, poeme de Charles
Vildrac qui dit en substance: si l'on gardait les cheveux des femmes pour enchamer les
prisonniers...
Les liens de cheveux seraient si longs
Qu'en les deroulant au seuil des prisons,
Tous les prisonniers, tous les prisonniers
Pourraient s'en aller
Jusqu'a 1eur maison".
Sgnificatif aussi de cet avant-texte, la strophe de Victor Hugo:
La potence est une balance qui a
un homme a un bout et toute la terre a
L'autre. Il est beau d'etre l'homme
[...]
Jehan, Jehan, la fin sera mauvaise
- Le commencement aura ete bono
(Notre Dame de Paris)
Deux autres citations de Dupin et de Cholokhov concourent a placer le plan du contenu,
sous le signe de l'exil et de de la mort. Mais au plan de l'expression, la tonalite generale est
peut - etre donnee par ce vers court et dense de Rene Char: «Amour des eaux
silencieuses». La meditation du poete se deroule en effet a pas feutres quasi-silencieux.
Vne rapide incursion dans le lexique fait ressortir les mots cles, autour du theme
omni-present de la mort, des le debut du texte: mort, deuil, linceul, ombre, repos etemel,
cauchemar, soleils eteints, horible vengeance, tortures, mur de ma nuit, terre de la mort,
cimetieres-ruines de la Tour du Silence, pierre froide, partir pour toujours et sans trace....
A quoi s' oppose faiblement le reve d'etre enfin un brin de soleil sur l'impuissance
immobile. Vne note liminaire du poete ou de son editeur aurait eclaire la lanteme du
lecteur sur le sens propre de ces «Tours du silence», au sommet desquelles on exposait le
corps des morts dans les cimetieres persans d'autrefois, selon un rituel de zoroastrien. Mais
il est clair que cette image devient metaphorique. Le poete n'est pas, selon le cliche
classique, isole du monde dans sa «tour divoire» mais dans celle ou l'a confine l'exil. Le
poete se complait dans cet eloignement:
J' aime l'ombre (p. 29)
Mais mourir ne suffirait pas, il faut vivre pour mourir (p. 32).
Apparait ici un second theme recurrent, celui du pays de l'exile, la toute petite plaine»
dont les habitants sont morts pour lui: dans cette toute petite plaine, ma folie est de vivre,
inconsolable comme les cimetieres abandonnes, en ruines (19).
Mon pays traine comme un sanglot la mort» (20).
J'ai vu des pays apatrides au milieu d'ailleurs,
des pays hostiles, plats et pluvieux (22).
Mais il s' agit la d' un Reve sans retour, qui donne lieu au magnifique poeme
du meme nom, construit sur une serie d'anaphores et suivi d'une chute qui
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doit remuer les tripes de tous les apatrides:
Quand vous irez chez moi vous serez chez vous
Quand vous irez chez moi je ne serai pas la-bas
Quand vous irez chez moi cherchez mon regard ancien
dites a ceux qui me demandent dans les traits de leurs souvenirs
que je suis mort chez vous, a ceux qui savent
pour les apaiser (22).
Et ce cri:
Ab! revoir une demiere fois ma terre
et mourir de cet exil (34)
qui fait echo it la deception de l'apatride:
J'ai quitte toute chose et suis arrive la Oll personne ne me desire" (76).
La deuxieme partie du recueil porte le titre Retours fables. EIle nous plonge un peu plus
dans l'onirisme, avec la reprise constante de «J'ai reve", presque toujours en anaphore:
J'ai reve d'une nuit defaite (75)
J'ai reve cette nuit encore avec le gout amer du retard (78)
J'ai reve, et comme c'est bon de ne rien voir
J'ai reve et n'ai rien vu
J'ai reve meme si cela ne change rien (80)
Dans la tristesse de cette mort de l'exil, une lueur d'espoir apparait:
J'ai reve de toi (78)
J'ai reve d'un etre qui passait (79)
Le reve se precise:
Je reve d'une maison pleine de souvenirs
Je reve d'une maison avec son histoire Me au possible (81)
Je reve du possible de cette maison (82)
Je reve d'une maison ou d'un soleiI brfilant
Je reve d'une maison et de son soleil (83)
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Ce reve se termine par un cri d'amour aussitot etouffe:
Je reve de mourir sans rester vivant[...]
Mon amour, mon amour
Je ne sais quoi faire de ma liberte [...]
ne me laisse pas mourir a chaque reve. (85)
Si le vocabulaire du texte est simple et souvent abstrait, il abonde par contre en jolies
images, nees plus volontiers de la rencontre inattendue de mots que d'evocations directes,
comme:
et ce milieu de plainte, accable ou cambre par desordre (50)
...j'ai crn l'entendre
traverser le bourdonnement de la tristesse (64).
Arash a un excellent sens du rythme. Les vers a quatre temps, alexandrins, ou
quasi-alexandrins, ne sont pas rares dans son texte, tels:
le sable lointain saigne le rouge du crepuscule (24)
le lac est couvert du reste de la nuit (42)
je suis un enfant qui n'a pas assez pleure (49)
sans souvenance precise, accroche au cri du sang (56)
ombre detachee de toute sa souffrance (64)
Mais dans l'ensemble, la prosodie du texte est plutot faite de ruptures de rythme que le
poete sait adapter au mouvement de la pensee ou de l'image, comme dans:
et la mer est en derive, pleine d'erreurs et de coleres,
les eaux libres, debiles songent aux secheresses et griffent de
peur:
j'ai sauve la pluie.
la pluie
qui efface
les douceurs anciennes (56)
Au plan des sonorites, le vers d'Arash est tres musical et s'il n'est pas rime, il comporte
de nombreuses rimes interieures, reprises, anaphores. Elles participent au «brouillage du
code». la saturation lexicale et rythmique sont la indeniables sources de poesie.
Ces poemes Oll l'idee de mort est omnipresente ne generent jamais une atmosphere
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morbide. Le coup de genie d'Arash est d'avoir compose une serie de paysages oniriques,
qui font songer parfois a ceux du Rimbaud d'Une saison en Enfer. I1 est agreable de s'y
perdre, guide par une voix meIancolique, nostalgique et tendre jusque dans la revolte. C'est
aussi un plaisir de lire un texte qui reflete une telle sensibilite et une telle maitrise de
l'ecriture.
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rT\I oute une ~<destination soleil" que propose Pierre Karch dans s?n de:nier ro~an,
LiIIle nombrzl de Scheherazade. Nous sommes dans les Caraibes, 11 y faIt du solel1, on
y est de passage, on y tue. Ajoutons, en exergue, une citation de Jean Baudrillard soulignant
l'emprise du principe d'incertitude sur tous les systemes de valeurs, un recit d'une
insatiable variete, passant du conte fabuleux a la surenchere nee de sa traduction, de
l'enquete policiere aux improvisations de son hero'ine, et nous voila plonges tete premiere
dans une histoire Oll se cotoient tous les possibles. Pierre Karch le sait mieux que quiconque
et invite ses lecteurs a conjurer un moindre mal : «rearranger les choses pour leur donner
un sens". (p. 72) Tonifiantes peregrinations.
Le roman tourne autour de Sam, invraisemblable orpheline elevee dans un coin oublie
de l'Ontario par une tante neurasthenique, qui quitte son village arriere pour s'epanouir a
l'Ecole nationale de theatre. La, elle apprend a se nourrir de la passion d'autrui et se fait
femme de theatre avant toute chose, metamorphose qui la tire du destin que la vie lui avait
reserve et dont elle extirpe une franche excitation, celle de jouer du masque, de
l'impression, de la distance, du «mensonge vrai", propres a la theatralisation de son
existence. Quand elle se pare des oripeaux de Scheherazade et se perd dans le merveilleux
du conte, la faune touristique de 1'hOtel Oasis l'accompagne dans ces contrees Oll la
distinction entre le reve et la realite n'a plus cours. Sam y transcende la mediocrite de son
existence, dans une serie discontinue de scenes et de tableaux, elle pour qui le talent de
raconter vaut mieux que tout ce qu'elle.peut vivre. Quand l'inspiration vient a manquer,
l'improvisation comble l'essoufflement de la confession.
La fusion de Sam en Scheherazade (ou serait-ce le contraire?) destabilise le lecteur, chez
qui l'ambigu'ite narrative de l'hero'ine pose de serieux defis a la reconstruction du propos.
